La vida de Mei, "La reina pollito"

Hay una parte de mí que todavía se resiste a aceptar que no estás. Lo sé porque si puedo evitar entrar en tu habitación, lo hago. Tu puerta, que antes siempre estaba abierta, permanece cerrada a cal y canto y, o la ignoro, o la temo.  Tengo la certeza de que lo realmente difícil para emprender este particular viaje que va desde la cocina hasta a tu cuarto, es estar preparada para el regreso. Que lo verdaderamente complejo es, precisamente, pasar del “ahora contigo” al “ahora sin ti” de vuelta, así  que, por el momento, sólo algunos días encuentro fuerza suficiente para cruzar esa puerta, y lo hago cogiendo aire con determinación, apretando los dientes y sin quedarme mucho rato entre tus cosas más privadas porque sé que  el regreso al ahora me deja exhausta. Aparté algunas cosas los primeros meses de rabia negra y cólera fuliginosa con la absurda esperanza de que, al no verlas, dolería menos. Fui regalando a tus amigas tu ropa, tus zapatos, tus bolsos y algunos colgante